随着《寄生虫》《燃烧》等作品屡获国际大奖，多姿多彩、活力四射的韩国电影迅速被全球影迷熟知与认可。21世纪以来，韩国电影迅速脱颖而出。

那么，韩国电影的力量何在？在直面好莱坞的“存亡”时刻，是什么帮助其实后会无期 电影现“绝地反击”？作为一名域外研究者，范小青在《韩国电影100年》中给出了一份来自“他者”视角的答案。

《韩国电影100年》范小青 著 上海三联书店

我曾是班里唯一的中国留学生

“釜山电影节期间，学校停课2周后会无期 电影，我们与知名电影人谈天说地。”

韩国对电影产业的支持不止于政策扶持、资金投入，更切实地融入了城市文化活动中。

读书周刊：随着《寄生虫》等韩国电影在全球范围内的火爆，相关研究也热度飙升，不少媒体将您称为“韩后会无期 电影国电影研究第一人”，您是怎么成为这“第一人”的？

范小青（中国传媒大学戏剧影视学院副教授）：2003年，我从北京交通广播辞职，带着三年的积蓄到韩国学电影，这在当时算是一个比较大胆的决定。但我的理由特别简后会无期 电影单，我非常喜欢许秦豪和李沧东的电影，想去韩国一探究竟。

彼时，韩国电影刚刚在国际上有了点响动，但关注者寥寥。韩国汇率也高，留学并不便宜，所以班里面就我一个留学生。2005年前后，我有幸成为《看电影》杂志后会无期 电影的专栏作家，开始撰写影评。就这样，我成了所谓的“韩国电影研究第一人”，并不是因为有什么了不起，而是因为年纪大、去得早。

范小青，博士，中国传媒大学戏剧影视学院副教授，釜山国际电影节顾问，中国电影评论学会后会无期 电影理事，亚洲大学生电影节总策划

读书周刊：但近几年，大家猛然发现，韩国电影的存在感太强了。

范小青：今天，所有人都看到一个事实——韩国电影的高歌猛进、势不可当，国内票房和海外口碑齐头并进，墙里墙外花都很香。后会无期 电影但在十几年前，这一切是难以想象的。就好比当我和我的父亲说，我要去韩国学电影，他立刻反问：“韩国有什么电影？”可见，在他们的时代，韩国电影是毫无存在感的。而这也恰恰说明，在不长的时间内，曾经羸弱的韩国电后会无期 电影影发生了翻天覆地的变化，从默默无闻到大放异彩，这实在令人好奇：韩国电影，究竟做对了什么？

读书周刊：做对了什么？

范小青：这正是《韩国电影100年》想要回答的问题。当我们回顾韩国电影的发展，就会发现其中的后会无期 电影脉络可谓千头万绪——比如，创作世代之间的美学传承、产业时代对电影的影响、韩国银幕形象塑造与海外传播⋯⋯此外，中国观众普遍关注的以奉俊昊、李沧东、朴赞郁、金基德等为代表的电影人，以及韩国电影体制与创作者后会无期 电影之间的互动关系等都成为回答这个问题的重要话题。

在如此繁复的线索之下，要想清晰呈现韩国电影的发展与探索实践，还需要找到一个合适的历史切口，以不同以往的思路和方法去打开韩国电影的“成长史”。

读书周刊：在书后会无期 电影中，您花较大的篇幅讲述了以奉俊昊、李沧东、朴赞郁、金基德等为代表的“386世代”电影人（特指出生于上世纪60年代，在80年代积极参与社会运动，大学毕业后30岁左右进入职场的一代人），这可以看作您打开韩后会无期 电影国电影百年史的切口之一吗？

范小青：可以这么说。在书中，我采用了“三个维度”对韩国电影进行定位，并希望通过立足产业、面向大众的写法去呈现韩国电影的“丰富性”。

首先，在时间层面上，我利用代际谱系来讨论电影后会无期 电影发展，从纵向上呈现韩国电影民族美学流变。其中，以“386世代”为主的第四代电影人尤为重要，他们不仅是当代观众最熟悉的人，也是推动韩国电影现代化发展的中坚力量。他们改变了韩国落后的电影产业基础，让韩国电后会无期 电影影开启了新的创作体制。

其次，在空间层面上，韩国电影产业呈现出从忠武路到江南的转移的特征，这反映了创作人群与产业结构的深层变化。又是“386世代”开启了“新—忠武路时代”，宣告了韩国现代美学的成形，以此后会无期 电影梳理产业脉络的发展，可以作为对代际谱系的补充。

最后，在产业与行业的层面，引用了30位韩国产业界、艺术界的资深人士的口述实录。电影艺术是一个在新技术上面发展出来的新的艺术形态，所以必须建立在产业界、艺术后会无期 电影界双向沟通的基础上。其中李沧东、林常树、金基德等风格浓厚的导演也是“第四世代”的重要代表人物。

读书周刊：说起口述实录，您和许多电影人相识的契机都是釜山国际电影节，这是个什么样的电影节？

范小青：釜山国际后会无期 电影电影节是一个极具亲和力、感染力的电影节，它对所有的专业影迷，比如各个学校电影专业的学生都有优待政策。任何学生只要申请，就会获得一张“迷影卡”，凭借这张卡，每人每天可以免费领到电影节的四张电影票，可以从后会无期 电影早看到晚。

在电影节期间，韩国首尔很多学校都会停课。就这样，我们有了两周的时间，能拿着“迷影卡”到电影节现场去学习电影，还能跟着前辈们、后辈们一起看电影、讨论电影，甚至乱入各个电影的派对当中去，跟全世界后会无期 电影各种肤色的电影人谈天说地。

今天看来，这不仅培育了多元的观影氛围，壮大了专业影迷的队伍，对行业内的“预备役”也是一剂强心针，大家在其中有了更多火花的碰撞、创意的落地和资源的对接，见识到更大的文化世面，以后会无期 电影及不同的能量，让更多人坚定了电影创作的理想。

工作人员准备釜山电影节的展板

读书周刊：听您的描述，感觉釜山电影节有种很独特的气质。

范小青：的确。釜山电影节的创始人中有三位都是大学教授出身，可以说，电影节上后会无期 电影知识分子的含量相当高，有点儿“学院派”。

但这种“学院派”又不是高高在上的，釜山电影节是主动申请成为B类电影节的，这是因为创立者们认为电影节的“重头戏”并不在于评奖，而在于观众观影、电影交流，最重要的是后会无期 电影活跃电影文化，因为文化可以影响到更多人，影响到下一代，能为整个行业带来源源不断的创作者、观察者与观众。

要把冰冷的东西，做得火花四溅

“他们貌似说的是本民族的故事，归根到底沟通的却是全世界的情感。”

“38后会无期 电影6世代”的电影人开启了民族叙事与世界表达的双轮驱动，既抓住大众乐趣，也不放弃自我审视和艺术个性，这就是其左右逢源的秘密。

读书周刊：我们发现，不论是之前获奖的《寄生虫》，还是最近流行的《破墓》，韩国电影后会无期 电影总能引发全球观众的广泛讨论。其中藏着什么“流量密码”？

范小青：我认为，韩国的“386世代”的导演们，尤其是“四大天王”，他们不仅能在视觉语言的呈现上与世界接轨，同时能在情感表达与思想深度上与世界共振。后会无期 电影他们的电影，貌似在说自己民族的故事，归根到底沟通的是全世界的情感。

那么，用什么来沟通呢？这时候，“语言”就显得格外重要。李沧东40岁时几乎已经得遍韩国的文学类大奖，但他依然选择投身电影，其中很重要的一后会无期 电影个原因就是韩文的读者是非常有限的，而当李沧东把这样的文本转化为电影语言之后，局面一下子就打开了。

除此之外，在全球化时代，美国的流行文化并没有如同预想般独领风骚，因为民族叙事有其独特的情感价值。这也是近后会无期 电影30年来，韩流文化的影响力能不断拓展，不仅影响到了周边的亚洲地区，同时也影响到欧美地区的原因。可以说，民族叙事与世界语言，二者缺一不可。

《寄生虫》海报

读书周刊：但目前来看，还有很多民族的叙事在电影领域后会无期 电影仍呈现失语状态。为什么韩国的民族叙事能一枝独秀？

范小青：这很大程度源于“386世代”电影人的成长环境，独特的社会氛围不仅赋予了他们强大的民族自省力，让他们有进一步思考跟发掘民族审美的可能，更让他们“开后会无期 电影眼看世界”，接收到了来自欧美、日本电影及中国第五代导演电影等多种文艺形式的洗礼。

读书周刊：当时的社会氛围是怎样的？

范小青：“386世代”电影人大多是20世纪60年代婴儿潮时出生的韩国人，他们通常是80后会无期 电影年代读大学。那时的大学生有充足的时间去回顾和思考本民族的历史与未来。因此，这个时代培育了一大批极其有思考力和行动力的知识分子。

韩国（前）总统卢武铉曾说：“386世代是改变韩国最重要的一个世代。”因为这后会无期 电影些人一方面善于思考，能完成对民族的审视；另一方面又接触到了流行文化，既看得到好莱坞对民族文化带来的巨大冲击，同时还知道如何传递这种内省的思考，并用流行文化的外壳去吸引民众，既不放弃大众乐趣，也不放弃自后会无期 电影我审视和艺术个性，由此创造出来一种“左右逢源”的电影美学。

读书周刊：这是否也意味着，尽管当时社会状况复杂，他们依然生活在有着丰富文化资源的环境里？

范小青：奉俊昊在戛纳电影节领奖的时候说：“我只是一个类后会无期 电影型片导演，我只是一个从15岁开始，就坐在深夜的电视机旁兴致勃勃地看那些老电影的一个孩子，一个电影狂。”

这段话很有代表性。“386世代”电影人几乎都是知识分子出身，但同时又爱“玩”，所以我把他们称为“老后会无期 电影男孩”。在他们的成长过程中，好莱坞的古典类型片、日本漫画、欧洲艺术电影、中国香港功夫片以及大陆第五代导演的东方叙事⋯⋯这些都给了他们极大的审美震撼，在这样一种时代的多元审美中成长起来的人，可以更加自如后会无期 电影地运用自己熟悉的电影技法，来给自己的电影思想做加持。

《老男孩》海报

读书周刊：因此，相比起好莱坞，韩国电影不论是叙事风格还是影像表达，其类型似乎也更加丰富。

范小青：我常说，韩国的“四大天王”中，奉俊昊是后会无期 电影寓言，李沧东是诗，朴赞郁是小说，而洪常秀是形散神不散的散文。他们各有各的特点，让韩国电影呈现多元发展的格局，观众很难出现审美疲劳。

读书周刊：除了视听语言的独特性之外，类型片的丰富一定也需要多元化的剧本后会无期 电影来源。

范小青：的确。韩国是世界上电影原创率最高的国家，几乎80%的电影来自原创。当然，其中也有很多导演以改编出名。例如朴赞郁，他的作品几乎是原创和改编各一半。

但是他的改编，与我们今天所说的IP思维完全后会无期 电影不一样。今天的中国电影，翻拍的作品其实并不少，但朴赞郁的思路很独特，他更重视在原作基础上进行“再创作”。例如，《小姐》改编自英国维多利亚时代的小说《荆棘之花》，而《蝙蝠》则改编自左拉的《红杏出墙》。他后会无期 电影将这些小众经典放入韩国的传统进行创作，走出了一条国际化的、拥有独特审美受众的道路。

《小姐》海报

读书周刊：听起来难度不小。

范小青：这样的道路，对大多数人而言是难以复刻的。一方面，朴赞郁是B级片爱好者，这后会无期 电影决定了他的电影当中一定会包含奇情、复仇、暴力性、极致的阴谋、欲望等人性中“偏爱”的小众元素。另一方面，中日韩三国的审美元素在他的电影当中有浓墨重彩的呈现，由于巨大的观影量，他可以把审美混搭做到极致。这后会无期 电影让模糊美学+小说化，成为他的电影的独特标签。

朴赞郁曾说：“不要把冰冷的东西做得冰冻三尺，而是要把冰冷的东西做得火花四溅。”所以他的电影就可以成为在特定人群中备受喜爱的“时尚单品”，尽管题材、风格小众，后会无期 电影却能成为高审美人群的追逐目标，很快变成流行商品。正因如此，一些比较文艺的类型片也能赚钱，电影产业也才能进入一个多元的正向循环。

美国有好莱坞，韩国有忠武路

“电影是能和汽车工业相匹敌、具有巨大潜在经济能力后会无期 电影的产业。”

1993年以后，电影业在韩国的性质大变，从娱乐服务业，变为“制造业”，韩国政府的目标明确：生产出具有世界竞争力的文化商品。

读书周刊：前几年，韩国电影的标签是“尺度大”，但近几年，更多包含艺术后会无期 电影性和批判意识的类型作品，如《燃烧》《分手的决心》等开始走入大众视野。与好莱坞相比，韩国电影中的“大片”似乎不多？

范小青：这是因为韩国的国内市场非常有限，5000万的人口规模客观上制约了电影在成本方面的后会无期 电影投入。他们对于电影的投资是非常谨慎的，因为一旦投大了入不敷出，就可能导致产业资本的枯竭。不过，韩国电影产业的制作流程是非常清晰且科学的，他们奉行“地有多大，产量有多大”的原则，算得很清楚。所以，韩国的后会无期 电影明星和导演的收入，相较于其他国家而言都非常克制。

读书周刊：那么，演员和导演的动力从何而来？

范小青：在韩国，明星演员或导演如果想体面地生活，靠的不是片酬，而是分红。在影片筹拍期间，演员或导演一般都只拿很后会无期 电影少的片酬，大部分的预算都会投在制作上。而在影片上映后，一旦票房超过各方约定的分红线，就可以开始分红。因此，观众越多，口碑越好，得到的分红越可观。

以《寄生虫》为例，这部影片的制作费总计8000万元人民币后会无期 电影，在中国是一部商业片的平均水准。但《寄生虫》不仅独立搭景，真的盖了一栋房子，还调动了非常多的明星演员。

奉俊昊的电影预算做得非常准确，因此，无论是在韩国，还是在好莱坞，制作人都很喜欢投资他。作为导演，他后会无期 电影不仅能亲自画分镜本，还能在拍摄中几乎1∶1还原其分镜。一部戏要拍多少天，具体要花多少钱，能得到多少回报都非常清晰，非常可控。

2020年2月9日，在美国洛杉矶，凭借影片《寄生虫》获得奥斯卡最佳影片奖、最后会无期 电影佳导演奖、最佳国际电影奖、最佳原创剧本奖的导演奉俊昊展示奖杯

读书周刊：在韩国，制作人和导演的关系是怎样的？

范小青：制作人和导演是“手拉手”的，没有谁是处在绝对的主导地位。在片场，也绝对不是导演说了算的后会无期 电影，导演必须按照前期制订的拍摄计划来进行拍摄。奉俊昊就是很好的榜样，他的“资本三部曲”《雪国列车》《玉子》《寄生虫》中有两部是国际化的项目，尽管它们之间的制作费用相差很大，但其拍摄时长几乎是一样的，都是后会无期 电影三个月。这同时反映了制作人对电影制作流程的精准把控，因此，我将这种电影生产模式称为“导演—制作人双轨制”。

读书周刊：我们观察到，韩国年轻导演的商业成功率很高，这与导演—制作人双轨制有关吗？

范小青：当然后会无期 电影。年轻的导演有创意、有冲劲，而那些资深的制作人有足够丰富的项目管理经验，有资金来源和管理资金的能力，能给他们保驾护航，双方互相成就。

读书周刊：韩国独特的制作人制度从何而来？

范小青：这其实要聊到“386后会无期 电影世代”的登场。20世纪90年代，韩国的家电制造业十分发达，发展迅速，尤其是家用录像机。一开始，像三星、大宇、LG这样的大公司是为了销售家用录像机才开始做内容的，因为影像内容是其最重要的促销手段。

于是，后会无期 电影这些大企业的广告部门就找到相关的电影人，一方有管理经验和资金来源，成为制作人；另一方有电影目标、有电影追求，成为内容创作者。二者一拍即合，第一世代制作人就这样横空出世了。随后，在产业的持续支持下这些专后会无期 电影业的制作人不仅引领了韩国电影的蓬勃发展，在发掘新人导演和演员、开发韩国故事满足本土观众、带引产业资金等各方面都展现出莫大的掌控力，打造了新—忠武路模式。

读书周刊：在第93届奥斯卡颁奖典礼上，《寄生虫》后会无期 电影的联合编剧韩金元说：“美国有好莱坞，韩国有忠武路。我希望能与忠武路的所有电影人和讲故事的人们分享这份荣耀。”可以说，这部影片的成功是新—忠武路模式的代表吗？

范小青：《寄生虫》是集大成者。其实，无论是聚后会无期 电影集在忠武路的电影创作者，还是打造了新—忠武路现代产业基础的制作人，正是他们共同的努力，才理顺了企划—投资—制作—发行的产业体系，成就了明星导演和演员，保障了作品的完成度。正是他们与遵守商业逻辑的资本一后会无期 电影起构建起了韩国电影现代性、合理化的产业体系，他们也真正成了戈达尔口中的“上午的商人，下午的诗人”。

文/上观新闻记者 肖雅文

编辑/崔巍